TUTTO A POSTO

An einem nebligen Freitagabend kletterte Luigi Calvario auf seinen
Thonetstuhl, legte sich die Seidenschnur um den Hals, murmelte
resigniert ,, Tutto a posto.“ und gab dem Stuhl mit einem
Achselzucken einen Schubs. Kurz darauf baumelte er sanft unter der
Zimmerdecke und trotz seines durch die Strangulation verzerrten
Gesichtes wirkte er zufrieden und erl6st. Luigi Calvario war

zufrieden. Tutto a posto. Endlich.

Sein ganzes Kellnerleben lang war ,,Tutto a posto?* nichts als eine
belanglose Phrase gewesen; fast sein ganzes Kellnerleben lang. Bis
Zu jenem Montag im letzten Sommer. Die meisten Gaste hatten die
Pizzeria bereits wieder verlassen und waren an ihre Arbeitsplatze
zuruckgekehrt, als ein junger Mann mit salopper Kleidung und
bequemen aber unpassenden Birkenstocksandalen die Tur
schwungvoll 6ffnete, sich schnell und zielsicher den besten Platz

aussuchte und Luigi erwartungsvoll entgegensah.

Pizza Diavolo, entschied der neue Gast nach kurzem Blick auf die
Karte, und ein Viertel vom Hauswein. Kaum hatte Luigi serviert,
machte sich der Gast mit viel Appetit Uber seine Diavolo her, spulte
zwischendurch mit Rotwein nach und lies kein Krumel tbrig.
Routinemalig warf Luigi ihm beim Abraumen sein ,, Tutto a posto?*
hin und stolperte beinahe, als er in seinem Rucken ein etwas
unsicheres ,,Nein?* horte. Luigi blieb abrupt stehen, drehte sich
langsam um, schaute den Gast fragend an, unsicher und in
Erwartung einer Erklarung. Was bitte war falsch? Doch der zluckte

bereits seine Brieftasche und bat um die Rechnung. Luigi kassierte,



wunderte sich tber 1,30 Euro Trinkgeld und war sich sicher: er hatte

sich verhort.

Am nachsten Tag, kurz vor zwei, steuerte derselbe Gast zielsicher
den Tisch vom Vortag an, bestellte, ohne auch nur einen Blick auf
die Karte zu werfen, Pizza Diavolo und ein Viertel vom roten
Hauswein. Luigi war beruhigt, alles war klar, alles in Ordnung. Ein
Horfehler. Und richtig: Es blieb kein Kriumel tber. ,,Tutto a posto?“
warf er wieder nebenbei und selbstsicher hin als er den leeren Teller
abraumte, sah den Gast kurz die Stirn runzeln, fuhlte ein
unangenehmes Gefuhl in seinem Bauch aufziehen und horte auch
schon ,Nein“. Luigi stand da mit seinem Teller, stammelte ,W w wa
wa was“, als plotzlich ein Summen aus der Hemdtasche des Gastes
ertonte, dieser einen schnellen Blick auf einen Pager warf, hastig
seine Zeche plus ein gutes Trinkgeld auf den Tisch legte und mit

,Danke, stimmt schon.“ aus der Tur eilte.

Mittwoch spurte Luigi bereits eine leichte Unruhe in seiner Brust, als
der Gast punktlich und zielsicher wieder seinen Platz ansteuertet. Er
brachte eilfertig die Karte, doch der Mann winkte nur ab, bestellte
wieder eine Diavolo und ein Viertel Hauswein. Und fugte hinzu, dass
er heute wohl in Ruhe wirde essen kénnen, schlie3lich habe er jetzt
frei, Ende der Bereitschaft. Luigi glaubte zu verstehen, der Gast
hatte nicht geniel3en kénnen, weil er unter Stress gestanden war.
Alles klar. Es lag nicht an ihm, nicht am Koch. Die Arbeit hatte
Schuld. Heute wirde er also vollauf zufrieden sein. Trotzdem

bestand Luigi in der Kuche darauf, dass die Pizza sorgfaltig belegt,



genau beobachtet und zum exakt richtigen Zeitpunkt aus dem Ofen

genommen wurde.

Aufmerksam und mit seinem gastfreundlichsten Lacheln servierte er
die Pizza, schnupperte zufrieden ihren Duft am Weg zum Tisch,
Uberzeugte sich noch einmal, dass alles in Ordnung war und
beobachtete gespannt, wie sein Gast die Diavolo mit sichtlichem
Genuss verspeiste. Es war doch wunderbar, wenn die Menschen sich
Zeit nahmen fur eine der wichtigsten Beschaftigungen: essen. Jetzt

hatte alles seine Ordnung.

Als Luigi abraumte, perlte ihm ein sattes, tUberzeugtes, die Antwort
bereits vorwegnehmendes , Tutto a posto?“ von den Lippen. Der
etwas gestresste Ausdruck im Gesicht seines Gastes machte ihm
erste Sorgen. Das ,Nein* warf ihn aus seiner Bahn zur Kiche. Er
eilte zuruck zum Tisch, bereit zu fragen, was er falsch gemacht
habe, aber der Mann sah ihn nur freundlich an, ziickte seine
Brieftasche und bezahlte seine Rechnung wie immer inklusive

Trinkgeld.

An diesem Tag kam er sogar am Abend wieder, in Begleitung einer
hibschen jungen Frau und die beiden bestellten das romantische
Menu Romeo&Julia, per due persone. Luigi wagte nicht, seine Frage
zu stellen, als er die Dessertteller wegtrug. Ein zweifaches Nein,
dessen war er sicher, wirde er nicht ertragen. Daflr erfuhr er aus
dem Gesprach der beiden so nebenbei, dass sein Gast wohl
Turnusarzt am nahen Krankenhaus war. Ah, ein medico, ein dottore,
Friedrich mit Vornamen. Und wohl einer, der im Krankenhaus etwas

zu sagen hatte, auch kulinarisch.



Tags darauf erschien dottore Friedrich nicht. Gut. Es war gut und
gerecht. Luigi sah es ein, ihm schmeckte es nicht. Der dottore hatte
Geduld bewiesen, der Pizzeria alle Chancen gegeben, aber sie hatten
es nicht geschafft. Er klagte dem Koch sein Leid, aber der schnaufte
nur unwillig, brummte etwas von cuolo oder so, schenkte sich vom
Landwein nach und entflammte endlich seine geliebte Muratti.
Unzufriedene Gaste brauchten nicht wieder zu kommen. Nicht zu

ihm. Luigi aber litt. Bis zum Montag.

Kurz vor zwei ging die Tur mit Schwung auf und dottore Friedrich
eilte zielsicher zu seinem Lieblingsplatz. ,,Buon giorno, dottore!”
sauselte Luigi und stoppte beim Anblick des irritierten Gesichtes
seines Gastes sofort seinen Redefluss. Er gab ihnen noch eine
Chance, nein, gab ihm noch eine Chance. Bene, er wirde sie nutzen.
Wie ein Naturgesetz orderte il dottore wieder Diavolo und Rotwein.
Dottore war fair. Und Luigi wich nicht aus der Kuche, bis die Pizza
fertig war. Der Koch bedrohte und beschimpfte ihn, knallte ihm ein
»,cazzo*“ an den Kopf, aber Luigi blieb standhaft und wich nicht von
der Stelle. Sorgfaltig trug er die dampfende Pizza zum Tisch,
postierte sich unauffallig in der Nahe und Uberzeugte sich, dass es
seinem Gast schmeckt. Gut, il dottore schien endlich zufrieden zu

sein. Alles wurde gut.

Luigi rausperte sich als er den leeren Teller aufnahm, und brachte
dann doch ein sonores, sicheres , Tutto a posto?* heraus. Nur um
sofort ein nachdenkliches ,,Nein?“ entgegenzunehmen. ,,Aber

signore“ stammelte Luigi, doch il dottore hatte keine Zeit fur



Kellneransprachen. Er reichte einen Schein riuber, sagte ,,Stimmt

schon!* und eilte wieder Richtung Krankenhaus.

Die nachsten Wochen wirden der Besitzer der Pizzeria, ein
gemutlicher, dicker Mann, der Koch und die anderen Kellner nie in
ihrem Leben vergessen. Luigi probierte alles, um seinem dottore ein
einziges, kleines, zufriedenes ,, Ja*“ abzuringen. Es gelang ihm nicht.

Es blieb beim ,,Nein“.

Im Spéatherbst schliel3lich war Luigi zu einem Wrack geworden, nicht
von seinem AuReren, noch immer zierte ihn seine schwarzer Anzug,
zeugte die Fliege vom klassischen Geschmack, aber er war ein
Wrack — nervlich. Wenn kurz vor zwei Uhr die Tur aufging, zuckte er
sofort nervdos zusammen und verwandelte sich in einen geprigelten
Hund. Er vernachlassigte seine anderen Stammagaste, hatte in
seinem eben nur noch an einem Ziel: 1l dottore und dessen Ja. Eines
nur, ein einziges Ja. Mehr verlangt er nicht. Mehr brauchte er nicht
far seine Kellnerehre. Nur ein Ja. Er blieb eisern und gab nicht auf,
beschwor den Koch, den Belag erst in letzter Minute aufzulegen, die
Backtemperatur etwas zu steigern oder zu senken, den Teig in der

Zusammensetzung zu variieren. Vergebens.

» 1 utto a posto?*

“Nein.”

Im November passierte es: Der Koch legte aus Versehen, das
beschwor er spater beim Leben seiner Mutter und der Heiligen
Jungfrau Maria, auch etwas Mais auf die Pizza, und das war im

Romeo&Julia kein Bestandteil einer Diavolo. Luigi sah es erst, als



sein il dottore den Mais von der Pizza schob, den Rest aber
genussvoll a3. Dass er diesmal auf ,Tutto a posto?“ wieder ,,Nein.”

sagte, war klar; er konnte gar nicht anders. Nach diesem Affront.

Luigi ging langsam in die Kluche, stellte den Teller ab, sah den Koch
aus schmalen Augenschlitzen an und sagte: ,,Das machst du
absichtlich, stimmt’'s? Du willst mir il dottore vergraulen. Aber nicht
mit mir, du Abkdbmmling eines Maultiers. Morgen mache ich die Pizza
far il dottore, falls er iberhaupt noch jemals unser Lokal betritt.*
Der Koch sah ihn langsam an, machte eine Handbewegung vor dem
Kopf als wirde er Fliegen verscheuchen, nahm sein langstes

Kichenmesser und sagte: ,,Probier es, Luigi. Probier es nur.*

Luigi probierte es nicht nur, er setzt sich durch. Tags darauf ergriff
er die — wohl letzte — Chance und bereitet unter grolRem Geschrei
des Kochs die Pizza Diavolo selbst zu. Das Kichenmesser verachtlich
beiseite schiebend, die Geste des Patrone Ubersehend, der mit der
Hand vor seinem Gesicht auf und ab fuhr und den Koch
schulterzuckend und bittend wegwinkte. Er hielt es kaum aus bis il
dottore Friedrich das Besteck beiseite legte. Mit breitem Lacheln eilte

er zum Tisch und ténte: , Tutto a posto, dottore?*

Ein lakonisches ,,Nein“ lie3 ihn um 10 Zentimeter schrumpfen. Aus
der Kiche tonte untuberhdrbar quer durch das Lokal Uber die Kopfe
leer Gaste bis direkt in Luigis Gesicht das hohnische und zufriedene
,Hal“ Langsam stellte er den Teller auf den Tisch, schlurfte in den
Personalraum, héngte seine Schirze in den Spind und ging ohne ein

weiteres Wort nach Hause.



Bei seinem Begrabnis weinte auch der Koch.

Zwei Wochen danach trat Romano Trebici seine neue Stelle in der
Pizzeria Romeo&Julia an. Der Koch und alle anderen Angestellten
warnten ihn als Erstes vor il dottore, der Luigi auf dem Gewissen

habe.

Als Luigis Richter wie gewohnt um kurz vor zwei an seinem Tisch
Platz nahm und ohne die Karte zu konsultieren Pizza Diavolo und
Rotwein orderte, wurde Romano zu seiner Bedienung
abkommandiert. Er Uberzeugte sich, dass il dottore mit Genuss al.
Dennoch nuschelte er beim Abservieren nur ein leises ,, Tutto a
posto?“ — ohne Reaktion. Etwas mutiger fragte er lauter: ,Tutto a
posto?“ und sah seinen Gast direkt, sichtlich eine Antwort erwartend
an. Der blickte Uberrascht auf und fragte ,,Wie?“ Nun brullte Romano
beinahe: ,Tutto a posto?“ “Nein, danke.” antwortete sein Gast.
»Nein?“ Romano war die Entristung in Person. Il dottore sah ihn
Uberrascht an und sagte kuhl: ,,Nein, ich méchte wirklich keine

Nachspeise. Danke.”



