
TUTTO A POSTO 

An einem nebligen Freitagabend kletterte Luigi Calvario auf seinen 

Thonetstuhl, legte sich die Seidenschnur um den Hals,  murmelte 

resigniert „Tutto a posto.“ und gab dem Stuhl mit einem 

Achselzucken einen Schubs. Kurz darauf baumelte er sanft unter der 

Zimmerdecke und trotz seines durch die Strangulation verzerrten 

Gesichtes wirkte er zufrieden und erlöst. Luigi Calvario war 

zufrieden. Tutto a posto. Endlich.  

Sein ganzes Kellnerleben lang war „Tutto a posto?“ nichts als eine 

belanglose Phrase gewesen; fast sein ganzes Kellnerleben lang. Bis 

zu jenem Montag im letzten Sommer. Die meisten Gäste hatten die 

Pizzeria bereits wieder verlassen und waren an ihre Arbeitsplätze 

zurückgekehrt, als ein junger Mann mit salopper Kleidung und 

bequemen aber unpassenden Birkenstocksandalen die Tür 

schwungvoll öffnete, sich schnell und zielsicher den besten Platz 

aussuchte und Luigi erwartungsvoll entgegensah.  

Pizza Diavolo, entschied der neue Gast nach kurzem Blick auf die 

Karte, und ein Viertel vom Hauswein. Kaum hatte Luigi serviert, 

machte sich der Gast mit viel Appetit über seine Diavolo her, spülte 

zwischendurch mit Rotwein nach und lies kein Krümel übrig. 

Routinemäßig warf Luigi ihm beim Abräumen sein „Tutto a posto?“ 

hin und stolperte beinahe, als er in seinem Rücken ein etwas 

unsicheres „Nein?“ hörte. Luigi blieb abrupt stehen, drehte sich 

langsam um, schaute den Gast fragend an, unsicher und in 

Erwartung einer Erklärung. Was bitte war falsch? Doch der zückte 

bereits seine Brieftasche und bat um die Rechnung. Luigi kassierte, 



wunderte sich über 1,30 Euro Trinkgeld und war sich sicher: er hatte 

sich verhört. 

Am nächsten Tag, kurz vor zwei, steuerte derselbe Gast zielsicher 

den Tisch vom Vortag an, bestellte, ohne auch nur einen Blick auf 

die Karte zu werfen, Pizza Diavolo und ein Viertel vom roten 

Hauswein. Luigi war beruhigt, alles war klar, alles in Ordnung. Ein 

Hörfehler. Und richtig: Es blieb kein Krümel über. „Tutto a posto?“ 

warf er wieder nebenbei und selbstsicher hin als er den leeren Teller 

abräumte, sah den Gast kurz die Stirn runzeln, fühlte ein 

unangenehmes Gefühl in seinem Bauch aufziehen und hörte auch 

schon „Nein“. Luigi stand da mit seinem Teller, stammelte „W w wa 

wa was“, als plötzlich ein Summen aus der Hemdtasche des Gastes 

ertönte, dieser einen schnellen Blick auf einen Pager warf, hastig 

seine Zeche plus ein gutes Trinkgeld auf den Tisch legte und mit 

„Danke, stimmt schon.“ aus der Tür eilte.  

Mittwoch spürte Luigi bereits eine leichte Unruhe in seiner Brust, als 

der Gast pünktlich und zielsicher wieder seinen Platz ansteuertet. Er 

brachte eilfertig die Karte, doch der Mann winkte nur ab, bestellte 

wieder eine Diavolo und ein Viertel Hauswein. Und fügte hinzu, dass 

er heute wohl in Ruhe würde essen können, schließlich habe er jetzt 

frei, Ende der Bereitschaft. Luigi glaubte zu verstehen, der Gast 

hatte nicht genießen können, weil er unter Stress gestanden war. 

Alles klar. Es lag nicht an ihm, nicht am Koch. Die Arbeit hatte 

Schuld. Heute würde er also vollauf zufrieden sein. Trotzdem 

bestand Luigi in der Küche darauf, dass die Pizza sorgfältig belegt, 



genau beobachtet und zum exakt richtigen Zeitpunkt aus dem Ofen  

genommen wurde.  

Aufmerksam und mit seinem gastfreundlichsten Lächeln servierte er 

die Pizza, schnupperte zufrieden ihren Duft am Weg zum Tisch, 

überzeugte sich noch einmal, dass alles in Ordnung war und 

beobachtete gespannt, wie sein Gast die Diavolo mit sichtlichem 

Genuss verspeiste. Es war doch wunderbar, wenn die Menschen sich 

Zeit nahmen für eine der wichtigsten Beschäftigungen: essen. Jetzt 

hatte alles seine Ordnung. 

Als Luigi abräumte, perlte ihm ein sattes, überzeugtes, die Antwort 

bereits vorwegnehmendes  „Tutto a posto?“ von den Lippen. Der 

etwas gestresste Ausdruck im Gesicht seines Gastes machte ihm 

erste Sorgen. Das „Nein“ warf ihn aus seiner Bahn zur Küche. Er 

eilte zurück zum Tisch, bereit zu fragen, was er falsch gemacht 

habe, aber der Mann sah ihn nur freundlich an, zückte seine 

Brieftasche und bezahlte seine Rechnung wie immer inklusive 

Trinkgeld.  

An diesem Tag kam er sogar am Abend wieder, in Begleitung einer 

hübschen jungen Frau und die beiden bestellten das romantische 

Menü Romeo&Julia, per due persone. Luigi wagte nicht, seine Frage 

zu stellen, als er die Dessertteller wegtrug. Ein zweifaches Nein, 

dessen war er sicher, würde er nicht ertragen. Dafür erfuhr er aus 

dem Gespräch der beiden so nebenbei, dass sein Gast wohl 

Turnusarzt am nahen Krankenhaus war. Ah, ein medico, ein dottore, 

Friedrich mit Vornamen. Und wohl einer, der im Krankenhaus etwas 

zu sagen hatte, auch kulinarisch. 



Tags darauf erschien dottore Friedrich nicht. Gut. Es war gut und 

gerecht. Luigi sah es ein, ihm schmeckte es nicht. Der dottore hatte 

Geduld bewiesen, der Pizzeria alle Chancen gegeben, aber sie hatten 

es nicht geschafft. Er klagte dem Koch sein Leid, aber der schnaufte 

nur unwillig, brummte etwas von cuolo oder so, schenkte sich vom 

Landwein nach und entflammte endlich seine geliebte Muratti. 

Unzufriedene Gäste brauchten nicht wieder zu kommen. Nicht zu 

ihm. Luigi aber litt. Bis zum Montag.  

Kurz vor zwei ging die Tür mit Schwung auf und dottore Friedrich 

eilte zielsicher zu seinem Lieblingsplatz. „Buon giorno, dottore!” 

säuselte Luigi und stoppte beim Anblick des irritierten Gesichtes 

seines Gastes sofort seinen Redefluss. Er gab ihnen noch eine 

Chance, nein, gab ihm noch eine Chance. Bene, er würde sie nutzen. 

Wie ein Naturgesetz orderte il dottore wieder Diavolo und Rotwein. 

Dottore war fair. Und Luigi wich nicht aus der Küche, bis die Pizza 

fertig war. Der Koch bedrohte und beschimpfte ihn, knallte ihm ein 

„cazzo“ an den Kopf, aber Luigi blieb standhaft und wich nicht von 

der Stelle. Sorgfältig trug er die dampfende Pizza zum Tisch, 

postierte sich unauffällig in der Nähe und überzeugte sich, dass es 

seinem Gast schmeckt. Gut, il dottore schien endlich zufrieden zu 

sein. Alles wurde gut. 

Luigi räusperte sich als er den leeren Teller aufnahm, und brachte 

dann doch ein sonores, sicheres „Tutto a posto?“ heraus.  Nur um 

sofort ein nachdenkliches „Nein?“ entgegenzunehmen. „Aber 

signore“ stammelte Luigi, doch il dottore hatte keine Zeit für 



Kellneransprachen. Er reichte einen Schein rüber, sagte „Stimmt 

schon!“ und eilte wieder Richtung Krankenhaus.  

Die nächsten Wochen würden der Besitzer der Pizzeria, ein 

gemütlicher, dicker Mann, der Koch und die anderen Kellner nie in 

ihrem Leben vergessen. Luigi probierte alles, um seinem dottore ein 

einziges, kleines, zufriedenes „Ja“ abzuringen. Es gelang ihm nicht. 

Es blieb beim „Nein“.  

Im Spätherbst schließlich war Luigi zu einem Wrack geworden, nicht 

von seinem Äußeren, noch immer zierte ihn seine schwarzer Anzug, 

zeugte die Fliege vom klassischen Geschmack, aber er war ein 

Wrack – nervlich. Wenn kurz vor zwei Uhr die Tür aufging, zuckte er 

sofort nervös zusammen und verwandelte sich in einen geprügelten 

Hund. Er vernachlässigte seine anderen Stammgäste, hatte in 

seinem eben nur noch an einem Ziel: Il dottore und dessen Ja. Eines 

nur, ein einziges Ja. Mehr verlangt er nicht. Mehr brauchte er nicht 

für seine Kellnerehre. Nur ein Ja. Er blieb eisern und gab nicht auf, 

beschwor den Koch, den Belag erst in letzter Minute aufzulegen, die 

Backtemperatur etwas zu steigern oder zu senken, den Teig in der 

Zusammensetzung zu variieren. Vergebens.  

„Tutto a posto?“  

“Nein.” 

Im November passierte es: Der Koch legte aus Versehen, das 

beschwor er später beim Leben seiner Mutter und der Heiligen 

Jungfrau Maria, auch etwas Mais auf die Pizza, und das war im 

Romeo&Julia kein Bestandteil einer Diavolo. Luigi sah es erst, als 



sein il dottore den Mais von der Pizza schob, den Rest aber 

genussvoll aß. Dass er diesmal auf „Tutto a posto?“ wieder „Nein.“ 

sagte, war klar; er konnte gar nicht anders. Nach diesem Affront. 

Luigi ging langsam in die Küche, stellte den Teller ab, sah den Koch 

aus schmalen Augenschlitzen an und sagte: „Das machst du 

absichtlich, stimmt's? Du willst mir il dottore vergraulen. Aber nicht 

mit mir, du Abkömmling eines Maultiers. Morgen mache ich die Pizza 

für il dottore, falls er überhaupt noch jemals unser Lokal betritt.“ 

Der Koch sah ihn langsam an, machte eine Handbewegung vor dem 

Kopf als würde er Fliegen verscheuchen, nahm sein längstes 

Küchenmesser und sagte: „Probier es, Luigi. Probier es nur.“ 

Luigi probierte es nicht nur, er setzt sich durch. Tags darauf ergriff 

er die – wohl letzte – Chance und bereitet unter großem Geschrei 

des Kochs die Pizza Diavolo selbst zu. Das Küchenmesser verächtlich 

beiseite schiebend, die Geste des Patrone übersehend, der mit der 

Hand vor seinem Gesicht auf und ab fuhr und den Koch 

schulterzuckend und bittend wegwinkte. Er hielt es kaum aus bis il 

dottore Friedrich das Besteck beiseite legte. Mit breitem Lächeln eilte 

er zum Tisch und tönte: „Tutto a posto, dottore?“  

Ein lakonisches „Nein“ ließ ihn um 10 Zentimeter schrumpfen. Aus 

der Küche tönte unüberhörbar quer durch das Lokal über die Köpfe 

leer Gäste bis direkt in Luigis Gesicht das höhnische und zufriedene 

„Ha!“ Langsam stellte er den Teller auf den Tisch, schlurfte in den 

Personalraum, hängte seine Schürze in den Spind und ging ohne ein 

weiteres Wort nach Hause.  



Bei seinem Begräbnis weinte auch der Koch. 

Zwei Wochen danach trat Romano Trebici seine neue Stelle in der 

Pizzeria Romeo&Julia an. Der Koch und alle anderen Angestellten 

warnten ihn als Erstes vor il dottore, der Luigi auf dem Gewissen 

habe.  

Als Luigis Richter wie gewohnt um kurz vor zwei an seinem Tisch 

Platz nahm und ohne die Karte zu konsultieren Pizza Diavolo und 

Rotwein orderte, wurde Romano zu seiner Bedienung 

abkommandiert. Er überzeugte sich, dass il dottore mit Genuss aß. 

Dennoch nuschelte er beim Abservieren nur ein leises „Tutto a 

posto?“ – ohne Reaktion. Etwas mutiger fragte er lauter: „Tutto a 

posto?“ und sah seinen Gast direkt, sichtlich eine Antwort erwartend 

an. Der blickte überrascht auf und fragte „Wie?“ Nun brüllte Romano 

beinahe: „Tutto a posto?“ “Nein, danke.” antwortete sein Gast. 

„Nein?“ Romano war die Entrüstung in Person. Il dottore sah ihn 

überrascht an und sagte kühl: „Nein, ich möchte wirklich keine 

Nachspeise. Danke.“ 


